青溪村的日子，是跟着日头转的。日头刚探进山坳，柴门便吱呀作响；日头坠到西坡，炊烟便漫过屋顶，像给村子笼了层纱。
白未晞在此已住了月余，她似乎越来越习惯这里。习惯了天刚蒙蒙亮，柳月娘的屋就冒起了炊烟，烟色淡青，混着湿柴的气息，从窗缝钻进来，带着人间烟火的暖意。
柳月娘总是村里第一个起身的。灶台上的铁锅咕嘟咕嘟煮着粟米粥，米粒在沸水里翻滚，她则坐在门槛上，借着晨光搓麻线。麻纤维粗粝，在她掌心磨出细碎的白屑，手指翻飞间，渐渐变得柔韧光亮。
石生背着弓箭出门时，总能撞见柳月娘。“早。”石生黝黑的脸上泛起微红。
“早，石生哥。”柳月娘抬头笑一笑，往他手里塞个温热的麦饼，“进山垫垫，刚出锅的。”麦饼上还留着指印，带着柴火的焦香。石生也不推辞，接过来揣进怀里，大步流星往东山去，靴底碾过带露的草，惊起几只晨鸟，扑棱棱掠过溪面。
日头爬到竹梢时，村里便活了。林茂扛着锄头往田里去，木柄被磨得发亮。