苏一收回手，指甲在碗底那道裂痕上留下第二道划痕。裂纹斜斜岔开，像一道没画完的符。他盯着那缺口，没再刻字，也没抹灰，只是把碗翻过来，放回桌上，动作不重，却带着股说不清的狠劲。门是半个时辰后响的。敲得不急，但一下接一下，稳得很。他知道是谁。门开，林悦站在外头，手里拎着个青布小包，眉头拧成个结。她没等他让，径直跨进来，顺手把门带上。“你疯了？