6巴黎的雨下了很久，我坐在咖啡店等那个给我发消息的人。我数着窗格上的雨滴，听见门铃清脆地响了一声。简知漫声音从头顶传来，带着我熟悉的香水味。三年前顾裴司送我的第一份礼物，后来才知道每个替身都有。抬头时，我看见了一张只在照片里见过的脸。江月，真正的白月光，穿着我永远撑不起来的法式连衣裙，耳垂上晃着那对顾裴司说全球仅此一对的珍珠耳环。位置选得不错。她在我对面坐下，推过来一杯茉莉花茶，和那家伙约会时老来这家我握杯子的手抖了一下。这家左岸咖啡馆确实是顾裴司带我来的，他说这是他在巴黎的秘密基地。别紧张。江月突然笑了，林妙可在群里说了，你演技最好，装失忆那招绝了。我的指甲陷进掌心。原来她们什么都知道。玻璃门又被推开，三个亚洲面孔的女孩鱼贯而入。高挑的那个径直取下我我脖子上的项链：这是我送他的25岁生日礼物，转眼就戴你身上了。我是第五任。短发女孩冲我点头，他为我跳过海，后来发现是为了气江月姐。最后进来的女孩最年轻，手腕上还戴着顾裴司送的情侣手链。她盯着我的眼睛看了三秒，突然红了眼眶：你瞳孔颜色和我真像。我听着她们轮流讲述各自的替身故事，每个都熟悉得可怕。同样的告白词，同样的约会路线，连床上说的情话都一字不差。最恶心的是什么你知道吗第三任给我看她锁骨上的茉莉纹身，他说这是为我设计的，结果。她掀起我的衣领，露出同样的图案。江月搅动着早已冷掉的咖啡：我18岁跟他在一起时，他说最讨厌女生留长发。她指了指我及肩的发梢，你看你现在这长度，和我离开前一模一样。窗外的雨下大了。我突然想起顾裴司书房的暗格，里面整整齐齐码着八个丝绒盒子。原来不是纪念品，是战利品。他为你挡刀那次。第六任欲言又止。我猛地抬头。是我们设计的。江月平静地说，就想看看他到底是不是真心对你。结果他真敢。江月抽纸巾溅到桌上的咖啡，那会儿我们就知道，你不一样。年轻女孩突然出声：可他最后还是找了林妙可。我想起离开那天，顾裴司在婚礼上吻林妙可的样子。和第一次吻我时一样的专注。女孩们笑作一团。我摸着无名指上淡去的戒痕，突然也笑了。笑着笑着，眼泪就落进了咖啡里。欢迎加入幸存者俱乐部。江月举起杯子，敬自由。八只咖啡杯碰在一起。