就是现在架子上那些大米油电饭煲和菜。
监控拍得很清楚，连她脸上得意的表情都看得见。
我盯着画面看了十几秒，退出了软件。
说实话，我犹豫了一下要不要去找她。
但转念一想，那些东西加起来也不值多少钱。
为了这点东西再去跟她吵一架，不值得。
所以我还是忍了。
第二天早上出门上班，车库门能正常打开，密码没变。
忙了一天，晚上下班回来。
车开到车库门口，我输入密码。
屏幕上跳出一行红色的字：密码错误，请重试。
我又输了一遍。
还是错误。
我站在那儿，深吸了一口气。
拿出手机给张大妈发消息：“张大妈，车库密码怎么又改了？”
等了五分钟，没回。
我又发了一条：“你说三天把锁恢复原样，现在第二天就把密码换了，什么意思？”
张大妈终于回了一条语音。
“我不知道啊，我没改过密码，是不是你自己按错了？你问我闺女吧，锁是她帮我设的。”
然后发了一串电话号码过来。
我盯着那个号码看了几秒，拨了过去。
响了七八声，那边接了。
“喂，谁啊？”
“你好，我是802的住户，你妈借了我的车库，把锁换了，现在密码又改了，麻烦你过来处理一下。”
那边沉默了两秒，说：“哦，那你等我一下吧。”
我问多久。
她说马上。
一个小时过去了，人没来。
地下车库又阴又冷，我穿着上班的衬衫和裙子，冻得胳膊上起了一层鸡皮疙瘩。
我又打了一遍电话。
这次响了十几声才接。
“你别催了，说了马上到。”
她挂了。
我又等了快四十分钟。
天已经完全黑了。
地下车库的感应灯一盏一盏亮着，惨白的光照在地上，像医院走廊。
我的胃开始咕咕叫，中午在公司吃的那点东西早就消化干净。
终于，电梯那边传来脚步声。
一个女人从电梯里走出来，头发染成棕色，左手拎着个名牌包，右手拿着手机。
她走到我跟前，上下打量了我一眼：“你这人怎么回事，我妈说密码给你了，你怎么老说进不去？”
“密码昨天是对的，今天被改了。”我回答。
“改什么改，谁有那个闲功夫改密码，是你自己记错了吧？”
她翻了个白眼，走到车库门前，输了串数字。
屏幕亮了一下，锁开了。
我看得清清楚楚，密码真的变了。
她转身看着我，表情里带着一种毫不掩饰的不耐烦：
“密码记好了，以后别老打电话，我又不是你家保姆，天天伺候你。”
说完转身走了。
停好车回到家，我突然发现包包没拿，于是返回地库。
却没想到，竟撞见张大妈和谢经理在车库前站着。
“那臭丫头今天又打电话来了，我让我闺女去应付的。”
“我就跟她耗着，她烦了自然就不折腾了。”
谢经理小声提醒：“别闹太大。”
“怕什么？”张大妈声音提高了半度，“你跟我闺女都快成一家人了，难道这点忙你不帮？”