我是谢家这一代唯一的女儿。
谢烬跟了我八年，从马厩里的杂役，做到我身边的贴身侍卫。
他生得好，一双眼睛尤其漂亮，看人时像藏着钩子。
我见过太多世家公子，没一个比得上他低头敛眉时那股劲儿。
“小姐，今日风大。”
他单膝跪地，给我系斗篷的带子。
手指修长，骨节分明，却带着薄茧。
我垂眼看他，“谢烬，你想娶我吗？”
他手指一顿，随即重重叩首，额头抵在我靴尖。
“奴才不敢。”
“我问你想不想。”
他抬起头，那双眼睛烧着暗火，“想。想疯了。”
我笑了，“那我便等着。”
1
那年我十六，谢烬十九。
我说要嫁给他，父亲掀了桌子，说一个马奴也配肖想谢家女。
我绝食三日，以死相逼。
父亲最终松口，给了谢烬三年。三年内，他若能挣出个四品武将的功名，便准他入赘谢家。
“阿姐疯了？”弟弟谢琅冷笑，“多少世家子弟求娶不得，你非要个奴才？”
我没理他。
谢烬走时，我解下贴身玉佩给他。
“活着回来。”
他攥着玉佩，指节发白，“小姐等我。”
我等了三年。
推掉七门亲事，拒了太子侧妃的旨意，顶着整个京城“疯妇”的名声。
母亲哭着问我图什么。
我图他跪在我面前时，眼里只有我的那份真。
图他八年如一日，看我时像看神明。
图他——
图他个屁。
三年后的冬夜，边关大捷的军报传入京城。
谢烬以少胜多，阵斩敌将，封四品明威将军。
他回来了。
我穿着新裁的嫁衣，在府门口等到天明。
等来的却是他抱着一个女人下马，那女子小腹微隆，怯生生躲在他身后。
谢烬看见我，下意识把女人往身后挡了挡。
“小姐，”他抱拳，语气是掩不住的意气风发，“边关战乱，她救过我的命。如今她腹中是我的骨肉，我不能负她。”
我看着他。
三年风沙把他磨得棱角分明，眉眼间再不是那个低头敛眉的马奴。是了，他如今是将军，是功臣，是陛下亲口赞过的少年英杰。
不再是我的狗了。
“所以？”
他似是没料到我的平静，顿了顿才道：“求小姐容她进门，平妻之位，我——”
“谢烬。”
我打断他，“你记得三年前，我怎么说的吗？”
他愣住。
我说：“我说，你活着回来，我嫁你。现在我问你，我几时说过要跟人共侍一夫？”
他脸色变了，“小姐，她于我有恩，我不能——”
“你能。”
我转身往府里走，“你不仅能，你还敢。谢烬，你翅膀硬了。”
“小姐！”他在身后喊，“你等我三年，不就是为了嫁我？如今我功成名就，不过是要纳一房妾室，你何必——”
我停下脚步。
回头看他，忽然笑了。
“谁说我等你，是为了嫁你？”