宋珂搁了筷子，然后拿餐布擦了嘴，才开口说话。
完美的奉行着“食不言”的老派规矩。
“工作内容比较简单，但是对你来说可能有点不方便。”他说着，语气懒洋洋的，直到这会儿才认真打量她。
那目光里没有认出来的神色，像是在看一个刚走进房间的陌生人。
是的，哪怕他们短短的见过一面，但他完全没认出来。
宋柯看到的余清淮，就是一张很普通的面孔——没什么辨识度，脸绷得紧紧的，一个笑容都没有。
头发有些淡淡的发黄，敷衍的收拢在脑后，绑了个最简单的马尾。
她看上去挺年轻的，应该岁数不大。
但宋柯见惯的年轻女孩不是这样的。
他学校的女生在外面的时候，衣服都跟着最流行的趋势走，时尚杂志怎么穿，她们就怎么穿。头发、指甲、睫毛、都全副武装，几乎弄不清本身长什么样子。
她们在他面前总是很会笑——不管他讲不讲笑话，都会笑；也很懂事，擅长找话题，不至于让空气尴尬；更重要的是，她们知道怎么展示自己——口红是哪号色，头发要烫成什么样最修饰脸型，衣服要收腰线才显瘦。
可眼前这个人，却像是从另一个频道穿过来的，没妆、没笑脸、没表情，像一块尚未加工的石头。
她穿得也很奇怪——一件洗得发白的蓝色衬衫，袖口微微泛旧，搭着一条直筒长裤，剪裁老气，像是商场打折区里最后一条l码。
衣服在她这里，变成了纯粹的必需品而不是装饰品，没有起到一点美化身材的作用。
宽宽松松，换一个男的来穿也丝毫不会违和。
宋柯甚至觉得他家里佣人的工作服，都比这个女生的衣服要合身。
“你多大了？二十出头？”
“我22岁。”余清淮回答。
“哦……那你比我大4岁，我喊你姐吧，阿姨好像有点太老了。”
宋珂吃舒服了，心情看上去也好很多，脸上有了笑意。
“叫什么？”宋珂继续问。
“余清淮，余是多余的余，清水的清，秦淮河的淮。”
“行，余姐，我叫宋珂。”他没有给自己的名字多做解释，大概是觉得没那个必要。
可她心里默默接上了。
我知道的啊，唐宋的宋，珂，读一声，词典里的释义是似玉的美石。
“我正读高三，白天都在学校里吃，你需要负责一顿夜宵，还有第二天我出门前的早饭。”
高三。
真好啊。
人生最关键的一年，最需要全神贯注、稳定环境的一年。
——如果在这一年，出现一点点干扰呢？
“可以包住，我们家有佣人的房间，平常晚上只有我一个人在家，你如果不放心也可以回自己家住，但你得保证早晨准时来。”
余清淮没有立刻回答。
她垂着眸子，双手在身侧轻轻收紧，指节发白。
她一直觉得自己走的这条路，是在雾里凭着直觉一点点摸索的。
可现在，这条路像是突然亮了起来，灯盏一盏一盏地亮起，笔直通向那个叫做“宋珂”的终点。
你母亲当年轻飘飘的一句话，毁了我的前途。
我拿她没有办法。
——但如果，是你呢？