“小江今天下午退租搬走了啊，她还给我转了一千块钱，让我把房间里的东西都处理了，我看门锁旧了，就顺便换新了，你不知道这事吗？”半夜被吵醒的房东阿姨解释着。这些话落在季晏离耳畔，却犹如平地惊雷一般，炸得他脑子里轰轰作响。他看着面前喋喋不休地抱怨他“不体贴、爱赌气”的阿姨，只觉得心头压着一块巨石般，怎么也喘不上气，说起话都有些气虚。“她，她为什么要搬走？走之前留了什么话吗？有说要去哪？”房东没想到他居然比自己还一问三不知，当即就有些怒其不争了。“那都要搬走了，肯定是被你气得啊！留了什么话，让我把房间里的东西都处理了呗。至于去哪儿？这是人家小姑娘的隐私，怎么可能告诉我一个房东嘛，这不是你这个男朋友该知道的事儿吗？”季晏离那颗慌乱的心，在这一番话里绞成了乱麻。他终于意识到，在他不知情的时候，似乎发生过什么大事，才会造成江清雾一声不吭离开的局面。他再无法保持冷静，一边掏出手机想联系江清雾，一边转身就要走。看他这六神无主的样子，房东连忙叫住了他。“钥匙，钥匙还给我啊！你们都退租了，我还要租出去呢！”“阿姨，这房子您不用找新租客，我要续租一年，房租等下转给你。”撂下这句话后，季晏离慌不择路地冲到了马路边，拦了一辆车。他想先回学校一趟，可宿舍门已经关了，他只能半夜给江清雾的室友打电话询问。电话那头的人迷迷糊糊地告诉他，江清雾不在。他只能叫住司机，报上另一个地址。一整个夜晚，他把所有能想到的地方都去了个遍，依然没有任何关于她的下落。天亮的时候，他去到了最后一个地方，弛云寺。一年前，就是在这个地方，两个人写下了毕业就结婚买房的心愿。只是这一次，季晏离还是扑了个空。他已经二十四个小时没合眼了，疲惫至极，再没有了奔袭的力气。他抬起头，看着被晨风吹得簌簌作响的许愿稠，拿起手机拍了一张。然后发给了江清雾。照片没发出去，屏幕上出现了一个小红点，和一条需要加好友的验证消息。江清雾，把他拉黑删除了？意识到这一点后，季晏离有些混沌的脑子瞬间清醒了过来。他睁大眼睛看着手机上的画面，满脸都是不可置信，手指飞速点击着。抖音、QQ、微博、小红书，甚至是支付宝，都被单向拉黑删除了。而那些原本记录着他们恋爱的点点滴滴的动态，也都被清空了。这样决绝要了断的姿态，让季晏离已经到极限的意志力濒临崩塌。这些天发生的一幕幕开始在他脑海里循环播放着。他努力回忆着点点滴滴的细节，试图找出她离开的真正原因。是因为他没有救她？还是因为他这些天情绪低迷，忘了哄她？或是因为他忘了她的生日……