港区上空突然响起凄厉的防空警报，陈默这才发现远处的货运轮正在接连撞向防波堤。海风裹着咸腥味灌进鼻腔时，陈默的电动车发出最后一声哀鸣。仪表盘的红光如同垂死者的瞳孔般骤然熄灭，他僵坐在淌水的坐垫上，听着身后此起彼伏的汽车喇叭声——那不是寻常晚高峰的催促，而是某种扭曲的金属交响乐。十八点十七分，跨海大桥的应急车道成了人间炼狱。一辆银色奔驰擦着他的左肘掠过，后视镜碎片在暴雨中划出晶亮的弧线。陈默扑向护栏的瞬间，瞥见驾驶座上的女人正用额头疯狂撞击方向盘。安全气囊爆开的粉末混着鲜血糊满挡风玻璃，而她仿佛感受不到疼痛，染金的发梢随着撞击频率在空中甩出血珠。更恐怖的是后座。儿童安全椅里的男孩约莫五岁，穿着印有艾莎公主的粉色连衣裙——或许是他姐姐的旧衣服——此刻正用乳牙撕扯自己的左手掌。鲜血顺着蕾丝裙摆滴落，在真皮座椅上汇成小小的血洼。男孩突然抬头与陈默对视，咧开的嘴角挂着肉丝，漆黑的瞳孔蒙着层灰白色翳膜。陈默翻过隔离带时，鞋底踩碎了什么东西。他低头看见排水沟里塞满翻着白肚的鲭鱼，每条鱼的头部都爆开拳头大小的肉瘤，半透明的囊泡里隐约可见蜷缩的胚胎状生物。远处商业区的LED巨幕突然集体黑屏，三秒后应急电源启动，血红的"重大疫情通报"字样在楼宇间接力闪现，像古代烽火台传递的死亡讯号。防水袋里的手机疯狂震动。家族群跳出十七条未读语音，最新那条来自小姑的60秒留言。陈默背靠护栏点开，先听到背景里表哥撕心裂肺的吼叫："妈！把我锁进卫生间！快啊！"接着是重物撞门的闷响，玻璃碎裂声，最后五秒只剩持续的低吼，