出去，稳稳落在可回收垃圾桶里。然而，潜意识操控着他起身，走到垃圾桶前，弯腰又把瓶子给捡了回来，连带着又捡了几个空瓶。这是一种长期勤俭下来的习惯，近乎刻在DNA里了。他不知道什么是捡垃圾丢人，他只知道空瓶能拿到废品站卖钱，一麻袋空瓶能卖5块钱。5块钱能在超市买两斤米，两斤米够他吃一周了。有人一餐五十万，有人一周五块，想想还真是讽刺。林清竹猛地起身，把手中空瓶尽数砸回垃圾桶里。哐当一声。垃圾桶被砸翻，秽物散落一地。隐隐飘来的恶臭，与此刻失意的他完美重合。一个人坐在傍晚的长椅，落日余晖覆盖全身，秋风吹来，那种痛觉名为冷。林清竹低下头，脸埋在膝上，失掉了所有方向。思绪像被海浪拍打上来的螃蟹，迷失在沙滩里。在还没检查出肝癌晚期之前，这本是平平无奇的一个星期天。他幻想中的：上午去干那有竞技性的兼职，工地卸水泥。十人开搬，专人计数，谁搬多的谁的工资就多。干完那要半条命的兼职，己是中午。买个一块钱两个的馒头当作午餐，坐上公交车，边吃边去医院，看昨晚就预约好的医生。医生一顿检查后：你身体并无大碍，只是劳累造成的身体不适，多休息就好了，这是给你开的一些活络筋骨的药。拎着医生开的药，又去干兼职，奶茶店钟点工。钟点工结束后，用过晚饭，接下来接着去干兼职，临时钢琴教师。晚上8点，结束教孩子弹钢琴这兼职，回家的路上，买袋平时不舍得吃的草莓。然后在9点之前，送到女神唐诗怡手上。双手奉上。再然后，回到出租屋，拿出画板开始画一幅幸