馈赠
大雪这天，收到梅寄来的《护生画集》，拆开装书的袋子，意外地看见还有一只红色缎面的钱包，一个丝绸手绣的眼镜盒。她是有心的女子，因当日和她说起在杭州没来得及去虎跑寺，以及在金陵的街肆上看见的刺绣。她之后去杭州时，便专程去了虎跑寺拜谒弘一，并购得《护生画集》寄我。又细心附信写道：你赚钱辛苦，用这个钱夹子装，每一张钱拿出来都是香的。
我近年于人事更加懒散，回来许久，也提不起笔来补写江南往事，任它们横亘在心。也许因为早年飞蛾扑火一般追逐温暖，按照能量守恒定律，此后贪恋的心思便一日日稀薄下去。遇见喜欢的人，也心思淡淡，如风过水，自在欢愉，却并不欲若年少时候遽起联床夜语秉烛夜游之热念。
秋天与晓梅同游同里，几日后再陪青青在成都逛宽窄巷子，俱因机缘。
这两个性格异的女子，一见之下，言语行动，皆若我故人。青青走后，萌生一念，要写一篇文，记下这两段光阴三个人，名字也已想好，就叫做《双城记》，却一日日搁着，从银杏未黄，一直到残叶铺地。
总要到了这样冷的冬天，才想到人总是需要一些东西取暖的。天冷之后更加心思萧散，只一味沉溺于读书，竟不知不觉在卓越买书买成了。读到张爱玲《异乡记》中流年斑驳的细节，清晰，惊心，三万字的残稿，仔仔细细记录着途中见闻，间或议论的句子，“中国”如何如何的句子，分明是有胡兰成的影响在。当目她对他纵然分明已经死心，不过是要自己的心去走
这一遭，但自己也未料到，其实一路行来，字里行间的辛苦安宁，终归是余情未了的心思。继而想着，这些细节，定是出自当日笔下，许多电光石火的闪念，若待日后再来追忆，只恐真要“春梦了无痕”，也或者，再也没有心思提笔了吧。
在时光里，许多东西，竟是这样丢掉了。