第十章那天最后，我只记得顾远山红着眼问我，我们是不是当真没可能了。事情走到今天，我们都不再年轻，也都心知肚明有些事情早就回不去了。他还是会时不时找我，问我一些东西放在哪里、家里的电器要如何使用、甚至是告诉我天气预告说要下雨打雷，提醒我记得带伞。我不在家，他有时竟也自己下厨，会打视频过来问问我要如何做出之前的味道来，视频里，年过半百的儒雅教授生平头一回，竟显出些笨拙。毕竟是二十年夫妻，我偶尔也会回他几句，像个相知许久的老友。只是我不再关心他，不再去探究他的言外之意，对他真正做到了放下。不憎恨、不关心，是为放下。顾远山自然是察觉到了，所以他开始着急，开始频繁同我说他身体渐渐差了，又或是前些日子磕着碰着，又或者近日在学校有些许不顺心的事。从前这在我心中是最是要紧的大事，他习惯了我的在乎，所以在发现我的疏离时故技重施。但是没有用了，无理取闹只对爱的人管用。离开了他，我的生活丰富多彩。大学组织了小型旅游团，班里的老头老太太们一同去。小的时候家里穷，秋游交不起费用，惹得我一直眼馋。结婚后，我的生活围困在那一方小小的一百平米的房子里，心里除了柴米油盐，就是顾远山。没什么朋友，没有自己的生活，我牺牲所有，换来一个灰暗的二十年婚姻。但这些我缺失的，却在我五十岁这年，统统得到了。我们南下看了壮阔的峡谷，巨型瀑布。北上看了恢弘的高原，辽阔的草地。我同朋友们学着网上的照片那样拍了一些「标准」游客照，发在我枯燥了二十年的朋友圈里，顾远山看到了，还嘱咐我注意安全。我没理。心中郁结如茅塞顿开，在那些恢弘的自然奇景面前，我实在太渺小，那些我曾经斤斤计较的人或事，都太微不足道。只是平静的日子总是过不了太久，回途的时候，我接到了一个老教授的电话。